沈砚消失在夜色里,于晚晚在库房冰冷的地面上坐了整整一个小时。
耳鸣像永不退潮的海浪,一波波冲击着她的意识。但比生理不适更痛的是心里那个突然裂开的空洞——就在刚才,就在他们即将结合的前夕,那个承诺要和她永久共振的人,亲手在共振频率上划下了一道裂痕。
她扶着恒温柜慢慢站起身,双腿因为久坐而麻木刺痛。库房的电子钟显示晚上九点四十七分,但这里的时间仿佛是凝固的,只有那些恒温柜的指示灯规律地闪烁着,像一座座微型墓碑在黑暗中呼吸。
于晚晚弯腰捡起散落在地上的信纸。纸张在她的指尖微微颤抖——不只是她的手在抖,纸本身也脆弱得仿佛随时会碎成粉末。她小心地将信纸抚平,重新夹回那本绿色封面的《新华字典》,然后用靛蓝土布仔细包好。
做完这一切,她才发现自己在流泪。不是啜泣,是无声的泪水顺着脸颊滑落,滴在土布上,晕开深色的斑点。
她走出库房,院子里月光如水。那丛“金镶玉”竹子在夜风中沙沙作响,像是无数细小的声音在窃窃私语。她忽然想起沈砚曾经说过:竹子中空,所以能听见风穿过身体的声音。
那么人呢?如果心里有了空洞,会听见什么?
修复室的灯还亮着。于晚晚推开门,看见沈砚坐在工作台前,背对着门。他没有在工作,只是盯着台面上那幅即将完成的、为婚礼准备的礼物——那是他花了一个月时间,用微光透染法绘制的一幅小品:两只雀鸟依偎在雪枝上,背景是极淡的、几乎看不见的暖色光晕。
画已经完成了九成,只差最后几笔。但现在,画笔搁在笔山上,墨已经干了。
“砚。”于晚晚轻声唤道。
沈砚没有回头。他的背影在灯光下显得异常单薄,像一张被拉得过紧的弓。
“我们需要谈谈。”她走到他身边,拉过一把椅子坐下。
沈砚终于转过头。他的眼睛红肿,脸上泪痕未干,但表情是于晚晚从未见过的麻木——那不是平静,是某种更深层的、情感过载后的断电状态。
“谈、什、么。”他的声音平板无波,像在读说明书。
“谈那封信。”于晚晚把布包放在工作台上,“谈你的母亲,谈六岁的你,谈为什么一封信就能让我们的婚礼暂停。”
沈砚的视线落在布包上,眼神有一瞬间的波动,随即又归于死寂。
“你、不、懂。”他说。
“那就让我懂!”于晚晚的声音陡然拔高,又立刻压低,“沈砚,我们马上就要结婚了。我曾以为,这半年来我们已经一起走过了最难的——你的手伤,我的耳鸣,舆论的压力,职业的重建……我以为我们已经学会了如何在残缺中建立完整。”
她的声音哽咽了:“但现在我才发现,有些伤痕埋得太深,深到连你自己都以为它们不存在了。”
沈砚的右手开始颤抖——不是平时的微颤,是剧烈的、无法控制的颤抖。他试图用左手按住它,但两只手一起抖了起来。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:梦想模拟:我死后美艳师尊后悔了 满级真假千金走剧情,剧情崩了! 迷失【H】 孤岛迷局之马甲风云 春秋风云,我乃华夏第一谋士 第十万次重生开始摆烂 假千金,真凤凰,上山赶海种田忙 菱城的雨天 美人虫 铁血铸魂 开局透视眼:赌场封神千王路 穿书七零:大小姐的随军日常 都重生了,当个海王怎么了 港片:开局靓坤叫我立威 超界选择:开局选了龙珠系统 反派大佬才四岁?男女主跪求放过 2024POPO原创小说大赏首奖 分手后,一首体面全网痛哭! 穿书:炮灰师妹专治天道宠儿 文明双螺旋:从遗物到遗产的智慧